hatal7le73248的部落格

最近幾個朋友開始尋找社區的舊歷史，本里舊名為「鳳梨會社」，顧名思義，是日本人當初製作鳳梨罐頭的工廠。一位擔任建築師的朋友找到分別是民國二十四及二十六年的兩張「鳳梨會社」舊地圖，讓我非常感動，尋根的渴望汲取到更深的水源，甘甜無比，非常感謝世岸兄。

大家也在網路上討論當年的「和平柔道館」，那是很多鳳梨會社小孩學習柔道、健身兼推拿手腳的地方，如今老教頭已經不在，夫人定居美國，只剩下深鎖的空屋令人追念。

但本里有一個舊地名至今仍然響亮，叫「太和病院」。其實它是一間醫治精神病的診所，因為長期以來名聲響亮，現在大家還朗朗上口。

「你是太和出來的喔？」

這是罵人的話，很多四、五年級的嘉義人都非常清楚這句話的含意。

現在的太和診所還收病人，但非常少，診所已經轉型旅遊業，在另外一個地方開飯店，過去診所病患家屬停車的地方，現在擴大規模，專停遊覽車，據稱陸客的生意做得不小，每次看到遊覽車倒車進入停車場時，我就會想起小時候翻牆進入太和病院偷看精神病患的情景。

當時的精神病患幾乎是被當成「犯人」，關在鐵籠子裡，有的神情憔悴，有的亂吼亂叫，怕，又想看，那是童年試膽的地方。狀況好一點的患者可以出來買東西，但他們單手掛著手銬，無法限制行動，但足以識別身分，他們的身分就是「太和出來的」。

在那久遠的年代，精神病患沒有人權，但現今太和病院裡，關人的地方已經打掉，診所整理得花木扶疏，再也聽不到患者大吼大叫的聲音，它變成了宜人的花園，而不是試膽的地方。

是精神病患減少了嗎？我覺得不是，而是人們已經學會了用另一種態度來看待這種疾病。

我的辦公處每天至少固定有三到四位先生和小姐會來光顧，有的會鉅細靡遺地訴說今天家裡發生的所有大小事；有的會笑嘻嘻問里長，「你在幹什麼？」里長隨便給個答案，她就回道，「喔，原來是這樣！」然後滿意地離開，虛問虛答，比立法院裡官員與立委的對話還高竿；有的則進來誦經，唸完說聲謝謝，鞠躬離開，至於他唸的是什麼經，我完全不知道；有的則是每天要求里長請他吃嘉義市的某一家涼麵，數月如一日，我不知道他為什麼對那家涼麵情有獨鍾？背後也許有什麼刻骨銘心的故事。

這些人的疾病大部分人生的某個階段才發生的，有的當兵時還好好的，退伍回家後，就開始怪怪的；有的還完成大學學業，入社會沒多久就變樣了。

對比那些為了心機重、城府深的人，我覺得這些人其實可愛多了，跟他們說話不必很小心，只要有答話，他們就心滿意足了。

如果是四十年前，這些人大概會被送到太和病院裡，關起來，放風的時候，手上也會掛上手銬，以資識別。但醫學的進步加上人們觀念的改變，讓這些人可以進入社會，雖然他們不一定有謀生能力，但在社會福利的支援下，他們得到基本的人權尊重，不再被當成「犯人」。

記得國小時，有一個喚做「阿俊」的同學，成績非常優異，很少拿第二名，大部分時間他都是第一名。上了國中聽說他發病，開始失神，焦急的媽媽誤信人言，將他送到某私人神壇裡，醫治的方法是在神桌下睡覺，每晚新台幣三萬元，媽媽花了九萬元讓他在神桌下睡三晚，結果病情更重。

有一次我又與同伴溜進太和病院試膽，看到阿俊被關在籠子裡，手抓欄杆，面目猙獰，張嘴嘶吼，我看了非常痛心，明明一個成績優異的學生，為什麼會變成這樣？是課業成績自我要求太高，導致精神異常嗎？還是某種宗教的惡靈入侵？我完全不知道。之後在藥物控制下，阿俊的情緒漸漸平穩，與其說平穩，不如說是一攤死水，或者說好聽一點，是一面如鏡的平靜湖水，總之他的人生再也沒有喜怒哀樂，這是好？還是不好？我也不知道。

精神病患過去被稱為「瘋子」，現在則統稱為「身心障礙者」，正名有助於社會接納這些人，我一直相信他們只是不小心走入心靈迷宮的人，受困其中，只要機緣巧合，加上適當的協助，是有機會走出來的。或者他們覺得在那個世界裡是安全的，不需要出來，壓力破表以後，就已經沒有壓力，那是一個我不了解的世界，但我尊重他們。